Suor.

Que calor! Que desenfreado calor!*

Quando acordo, já me checo

Quando banho, já me espero

Quando saio, já me aflijo

Quando volto, já me seco.

Desde criança é assim, as gotículas saem de mim.

Levam-me de tudo, até o que ainda está por vir.

Roupas descartáveis não param de surgir. Não me abstive

Afinal, também faço parte disso tudo.

Sem saber o que me acometia, segui.

Retraído, sim, mas em frente.

As informações em profusão elucidam as minhas aspirações.

Agora, depois de consulta nas Clínicas, uma lista de espera.

À espera duma forma seca de seguir.

Suo como vivo; sem querer.

É como quando fui ao banco, na fila, nem tão grande, no ar- condicionado, na conta em minha mão direita, na fila andando, na ilusão de estar sendo fitado, nos primeiros pingos.

Ensopado, debaixo dos braços, o direito mais. Uma leva a outra e em instantes bolhas de água cobrem meu rosto.

Abano-me.

O ar está gelado e todos me olhando, olho pro chão, olho pra frente, olho pro guarda, olho pros lados. Vergonha.

Quero sair dali, correndo. Mas, A Conta.

Abano-me mais rápido.

Quem entra já me vê brilhando.

Quero correr! Não posso. A conta.

Caio. Levo a mão à testa e caio.

Finjo um desmaio – pressão alta, talvez? – disfarçará tudo.

Acudam! Acudam!

Sentado num sofá de couro, Água servida pelo gerente, Conta paga pelo segurança e _ Tô melhor, obrigado.

Saio do banco e só são onze horas da manhã.

Desde que acordei, só quatro horas se passaram.

Continuarei esperando a lista. Preciso continuar pagando a conta. Insisto em continuar vivendo. Derretendo-me pela vida.

Quero me isolar para ninguém me ver.

Tenho hiperidrose, e não tenho culpa disso.

Tento em vão expelir as pessoas, mas o termo é sempre o contrário.

Desperto indagações. Não necessariamente gostam de mim, mas ao intrigá-las, atraio-as para alguma forma de desvendamento.

Esperando a fila do Hospital das Clínicas:

Ando, Caio. Vivo, Passo. Pulo, Saio. Me estupro, Trabalho. Me escudo e Suo.

Escondido, não sei onde vou parar.

* A invenção da Crônica – Machado de Assis